星期日, 6月 24, 2012

文壇名宿王湘綺

文壇名宿王湘綺
小寶

王湘綺身後,可以戴的帽子太多:經學家、一代良史、文學家、書法家、教育家─從廖平到齊白石,近十位弟子都是當之無愧的大師,近現代哪一個教育家能夠比肩?但這些帽子未必稱意。王湘綺的自挽聯是:春秋表未成,幸有佳兒述詩禮;縱橫計不就,空餘高詠滿江山。弟子楊度的挽聯是:曠古聖人才,能以逍遙通世法;平生帝王學,只今顛沛愧師承。王湘綺最自負,同時最遺憾的是他的「平生帝王學」,相比之下,其他的學問、地位他並不十分在意。不過他的帝王學「表未成」、「計不就」、「空餘高詠」,以「帝王學家」總結一生,也說不通。

陶菊隱《近代軼聞》最後一章叫「文壇名宿列傳」,傳主六人:王闓運、康有為、辜鴻銘、易實甫、楊增犖、蘇曼殊。我覺得,文壇名宿倒是一個恰如其分的概括。做文壇名宿極其不容易:資格要老,讀書要多,學問要大,文章要好,見識要高,應對要妙,軼聞要夠。以此「七要」,捨王闓運其誰?文壇上王闓運生前已無抗手,死後更見凋零。哪怕今日起湘綺老人於地下,縱列近代以來各色人物,奉以民國文壇第一名宿之號,估計他也會欣然笑納。

不說王湘綺的學問、辭章、見識,就是他的軼聞,也很見性情頗有巧妙匪夷所思。陳寅恪的祖父陳寶箴當湖南巡撫時,到王家吃飯。陳寶箴談及湖南人材之盛,王湘綺環顧左右的僕傭說,不錯,這些孩子運氣來了都能當總督巡撫。令陳寶箴大窘。其實,這話並不是全無根據的浪言,他真的推薦過一個叫蘇彬的男僕外放做官。不過湘綺薦官並不是看重蘇彬的才幹,而是薦主本人常與蘇彬的同居女友廝混,大概出於抱愧補救之心。這件事聽起來不乾淨,但細究之下,並不很髒。

柳存仁在《王湘綺和「紅樓夢」》一文中說,王湘綺一生酷愛《紅樓夢》,恍惚間常以《紅樓夢》中人物、尤其是寶玉自居,欣賞羡慕寶玉與女僕之間親密無間的關係。蘇彬的女友是湘綺「掌成都尊經書院雇傭的羅嫗。她原是個青年寡婦,夫死不嫁,出來傭工養她四十多歲盲了眼睛的公公。湘綺稱她『彼心無邪,敢放膽直入書院群雄之叢,殊有丈夫氣』」。王湘綺對她「久見情生」,由情生色。

這大概也可以解釋湘綺晚年帶着周嫗(俗稱周媽)招搖過市騰笑眾口的豔屑。湘綺六七十歲時,妻妾俱亡,不再續弦,從此就和他十幾位「粥粥群嫗」一起度日,過着白頭寶玉的生活。七十五歲時,他自記睡眠生活:「人來自暖,亦若有使之然。凡氣機相感,有不可理測者。若無意,若有意,至瑣,至細,豈不神哉!」原來周嫗以下的女傭,是用來暖床的人肉電熱毯,是用來調息的人肉呼吸機,這實際上是中國古典的養生術。行房一節,或者全無,即便有也是養生後的餘事。

這樣的軼聞,讀來好笑。但比較粗野的呼朋喚友一擲千金的皮肉交易,它顯得更複雜,有一種腐朽的文化和人情之美。

當今之世,以時下詩文之陋之劣,難說尚有文壇,而經百年至錢默存先生身後,肯定已無名宿。

蘋果日報二O一二年六月廿三日)

沒有留言: